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Honore de Balzac 


/on Herman Bang 


Ist es notwendig, von Balzacs Leben zu sprechen? 
die Schriftsteller haben ihr Schicksal wie die Bücher, 
‚ogar nicht immer dasselbe. Denn während es einige 
dichter gibt, deren Bücher bekannt und geliebt sind, 
‚eren Leben aber verhältnismässig unbekannt ist, gibt 
's wieder andere, "deren Leben bekannt ist, obgleich 
are Werke unbekannt sind. Alle kennen wir Byron — 
vie viele kennen seinen Manfred? So steht es auch um 
salzac. Sehr wenige haben seine „Verlorene Illusionen“ 
lesen, alle kennen seine Schulden, seine Extravaganzen, 
ine Sorgen, seine wunderlichen Phantasien, die an 
einem Unglück schuld waren und ihn zugleich darin 
rösteten. Alle, kurz gesagt, haben wir Geschichten 
jenem seltsamen Leben gehört, das bizarr und 
erwirrt war wie eine Phantasie von Berlioz und das 
ns zuweilen wie ein sehr mächtiger Beweis für die 
igene Behauptung des Dichters erscheinen kann, dass 
Genie die furchtbarste aller Krankheiten ist. Ernst- 
gesprochen, wer wird wohl sagen können, wo die 
jernunft in diesem Leben aufhörte und wo die Krank- 
it begann ? 

Niemand wird das können. Aber vielleicht haben 
ne auch nicht ganz unrecht, die das Genie eine 
ährliche Krankheit nennen, wenn Fieberphantasien 
ı grossen Visionen werden und Hallunzinationen in 
\enden Werken aufleben. 

Was Balzac geschildert hat, ist das Frankreich der 
tauration und der Orl&ans — eine [müde und er- 
e, eine krankhaft gejagte, allzu übersättigte 
Wenn auch Balzac kein Geschichts- 
iber ist und oft die grellen Farben des (Roman- 
ers gebraucht, so haben doch viele andere 
damalige Gesellschaft ebenso düster gesehen und 
ebenso grau gezeichnet wie er. 

Ueberdies, man wird nie so berühmt und £so 
n in seinem Vaterlande wie Balzac, wenn man 
malt — allerdings vielleicht'auch nicht, wenn man 
wahr malt: die Leser werden immer gleichzeitig 


wünschen, das Wahre an dem Bilde zu erkennen, und 
doch, wenn sie sich von der Wahrheit geschlagen 
fühlen, sich hinter ihren Uebertreibungen verstecken 
zu können Darum wird der Schriftsteller immer der 
gelesenste sein, bei dem die Uebertreibung die Wahr- 
heit zugleich hervorhebt und deckt. Aber Balzac hat 
vielleicht nicht einmal so sehr übertrieben, als man 
glauben könnte. 


„Unsere Sitten haben keine Festigkeit,“ sagt Ler- 
minier in einer Schilderung derselben Zeit, „wir sind 
Kinder eines flüchtigen Uebergangszustandes: Erben 
zweier Revolutionen, sind wir ohne Begeisterung und 
ohne Geschmack an neuen politischen Bewegungen. 
Ein Gutes. — Aber leider — und das ist unsere 
Schwäche haben wir noch keinen moralischen Ruhe- 
punkt, kein soziales Gleichgewicht gefunden. Die 
Traditionen, Ideen und Meinungen der französischen 
Gesellschaft, alles liegt in einem endlosen Chaos, das 
wohl von einzelnen aufblitzenden Lichtern erhellt wird, 
aber noch ohne Harmonie und ohne Ordnung — sie 
zu schaffen wird das Werk der Zukunft sein.“ 


„Wo soll man sich hinwenden? Woran und wem 
soll man glauben? Die Jugend findet nichts, dem sie 
ihren Glauben und ihre Bewunderung schenken kann, 
und darum missbraucht sie ihre schönste Zeit in inhalt- 
losen Zerstreuungen Die lebhaftesten ironisieren das 
Leben, bevor sie es kennen, aber diese allzufrüh ent- 
wickelte Ironie hat nur allzu traurige Konsequenzen. 
Wenn die Jugend nicht mehr stark und begeistert für 
etwas fühlen kann, geht sie in kleinen Verirrungen zu 
Grunde. Die Vernünftigsten sind von der ganzen 
Berechnung der Frühreife gezeichnet, und sie wundern 
sich, in’ ihrem zwanzigsten Jahr noch ohne Stellung 
und ohne Einfluss zu sein; in ihren Augen hat ihre 
Mitwelt nur einen Fehler, ihre Verdienste allzu lang- 
sam zu belohnen. Sie proklamieren ganz ungeschminkt 
und ganz frei den Egoismus.“ 


Diese Schilderung ist nicht erfreulich, aber da 
Taine mehr als einmal zu demselben Resultat kommt, 
muss wan sie wohl für wahr halten. Eine verpfuschte 
Zeit, in der die Gesellschaft ohne an etwas ausserhalb 
ihrer selbst zu glauben, auch nicht an sich selbst oder 
an die Zukunft glaubt. Ein Geschlecht, das wie jeder 
der es aufgegeben hat, an gewisse Ideen zu glauben, 
in einen zügellosen Kampf für das Materielle und für 
den Augenblick versinkt, Menschen, denen die grossen 
Probleme nur zu gedankenlosem Spiel ohne tieferes 
Interesse dienen. Die älteren von persönlichem Ehr- 
geiz und persönlichen Zielen ausgefüllt. Die jüngeren 
ohne Aufgaben, an denen sie ihre Kraft erproben 
könnten, zu einer Untätigkeit gezwungen, die mehr als 
irgend etwas anderes das Helotentum anklagt, zu dem 
die Restauration die Jugend verurteilt hatte. So sieht 
— nach dem Urteil von Franzosen — die französische 
Gesellschaft aus, die Balzac schildern will. 


Häckel hat irgendwo in einem seiner Bücher eine 
lebendige Schilderung des hkampfes gewisser blatt- 


fressender Insekten um die Existenz und das Leben 
entworfen. Balzacs „Menschliche Komödie“ erinnert 
mich oft an diese Schilderung, und vielleicht wäre es. 
nicht unrichtig, zu behaupten, dass Lucien de Rubenpres 
Dichter ein Darwinist ist, der Darwin nicht kennt. 


Die Gesellschaft in ewigem aufreibenden Kampf — 
das malt Balzac Der Kampf ums Dasein ist der 
ständige Gegenstand seiner Bücher: seine Frauen lieben, 
seine Männer begehren und leiden, aber alle werden 
sie von dem reissenden Strom des Existenzkampfes 
mitgerissen. Man vergleiche Balzac mit Dumas. 
Dumas’ Personen sind entweder Philosophen oder 
Liebhaber oder Gesellschaftsmenschen oder Abenteurer, 
aber sie leben stets von ihren Renten oder — von 
der Luft. 


Und nun bei Balzac: auch Rastignac ist ein halber 
Philosoph, auch er konversiert wie ein Meister, geht am 
Tage in Gesellschaft und verbringt seine Abende in 
der Oper, aber unter der talentlosen Oberfläche ver- 
birgt sich ein rastloser Kampf, sich oben zu erhalten 
und weiterzukommen. Einer gegen alle und alle gegen 
einen, geballte Hände, sich vorwärts drängen! Wie ein 
grauenvoller Schiffbruch beinahe, wo man, um sich 
selbst zu retten, unbarmherzig seinen Nebenmann in 
die Tiefe drängt und ihn ruhig sinken sieht. 


So malt Balzac seine Gesellschaft; als einer un- 
endlichen tragikomischen Kampf sieht er die „Mensch- 
liche Komödie“, wo in fieberhaftem Gewühl Typen aus 
allen Gesellschaftsschichten vorübereilen, von dem all- 
bezwingendem Dämon Egoismus getrieben. Und fast 
alle diese Gestalten sind gleich wahr. Denn der 
Dichter stand selbst im Kampf, er hat ihn selber ge- 
kämpft und andere ihn kämpfen sehen. Und wenn 
er heimkommt, und in der Stille der Nacht, in die 
weisse Kutte der Dominikaner gekleidet, sich sammelt 
und sich zu erinnern sucht, steht alles mit unendlicher 
Genauigkeit vor ihm. Balzac, und das ist seine 
Grösse, hat seine „Menschliche Komödie“ kraft 
seiner Erinnerung an das Leben geschrieben: darum 
ist unter seinen Personen keine, die nicht lebt, und 
keine, die wir nicht erkennen. 

Man hat behauptet, dass es die Frauen waren, die 
Balzac berühmt machten. Vielleicht hat man recht 


gehabt. Die Liebe hatte ja der zwanzigjährigen Frau 
gehört. Liebe war einst Jugend und Frühling ge- 
wesen. Die Dichter hatten ihre Romane über die 


Frauen geschrieben, die keine Romane lesen, sondern 
sie erleben wollen, und sie zu Heldinnen gemacht, die 
im Leben leben und nicht in Büchern besungen werden 
wollen. Nun kam Balzac und erzählte, dass der 
Sommer die Zeit der wahren Liebe ist; und wenn 
unsere Schwärmerei dem Frühling gehört, so gehört 
unsere Leidenschaft dem Sommer: er hat uns von der 
Frau vor dreissig Jahren erzählt. 

Und alle die lange vergessenen dreissigjährigen 
Frauen bewunderten ihn, der den Mut besass, zu 
sagen, dass auch sie ein Herz und eine Geschichte 
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haben; sie bewunderten ihn nicht allein, sie lasen ihn 
auch. Denn wenn man dreissig Jahre ist, liest man 
viel, um sich zu trösten und zu vergessen oder um 
sich zu erinnern und sich zu freuen. 


Durch sein Glück ermuntert, ging der Dichter 
weiter, und länger und länger dehnte er die Herrschaft 
der Frau aus. Er schuf bald Frauen von vierzig 
Jahren, Frauen, die die ganze prickelnde Schönheit 
des Herbstes haben und an jene Tage im Oktober er- 
innern, an denen die Luft klarer und die Farben 
reicher sind, als mitten im Frühling, und die nur desto 
bezaubernder sind, weil wir wissen, dass alle ihre 
Schönheit von einem einzigen Regenschauer vernichtet 
werden kann. Und Balzac eroberte nicht allein die 
schönen Frauen für sich, nicht allein Madame 
de Beauseant gab er ein Herz, auch den Miss- 
gestalteten, den Verbitterten, den Unterdrückten schenkte 
er eine Geschichte. Er hatte in ihren Gedanken ge- 
lesen, er verstand ihre Leiden, er begriff ihre geheimen 
Kämpfe. „Wie ein sorgsamer Arzt“, sagte Sainte- 
Beuve, „geht er bei den Frauen aus und ein, und er 
kennt ihre Seele ebensogut wie ihren Körper. Er 
weiss, wie sie sprechen, wie sie denken und wie sie 
lieben. Alle diese ältlichen Frauen, die vergessen und 
verkrüppelt in den Winkeln der Provinzen gesessen 
haben, zieht er aus der Vergessenheit und dem Staub 
hervor. Er erzählt von ihnen, er macht sie zu 
Heldinnen. Und wenn sie zuweilen erröten, weil sie 
so ans Licht gezogen werden, so vergessen sie es 
bald und danken ihm, der wohl wusste, dass auch 
frühe Runzeln und ergrautes Haar die Hülse um ein 
Herz sein können.“ 


Und selbst jene, die über diese Heldinnen lächeln, 
zwingt er, an sie zu glauben. Seine Beobachtung ist 
allzu fein, allzu überwältigend und allzu klar. Er 
imponiert mit seinen unendlichen Details, er überredet mit 
seinem eindringlichem;Wissen — er kennt und anatomisiert 
den Körper, er erforscht und seziert die Seele. Wieviele 
Bilder danken wir ihm nicht... . 


Vor allem Eugenie Grandet und ihre Mutter. Hier 
ist nichts von Zolas fast planloser Häufung der Einzel- 
heiten. Alles ist notwendig in dem Bilde, jedes Detail 
wirft ein neues Licht über die Gestalten, fügt einen 
neuen und schlagenden Zug zum Charakter. Eugenie 
ist eine der schönsten Gestalten in der französischen 
Literatur, jungfräulich, edel und rein. Rein wie eine 
denkende Frau ist, die weiss, was sie opfert, wenn sie 
unvermählt und ihrer Liebe treu bleibt und die eben 
auf Grund dieses Bewusstseins, dass das Opfer gross 
und die Resignation doppelt erhaben macht, wahr und 
gross bleibt. Denn nur sie, die weiss, was sie opfert, 
bringt in Wahrheit ein Opfer — und die Bewusstheit 
ist auch bei der Frau mehr wert, als die Unbewusstheit, 


Aber wenn Balzacs Frauen ihre Liebe opfern, 
opfern sie alles: sie sind zu sehr Menschen, um das 
nicht zu wissen. Und Coralie, die freudig stirbt, weil 
der Tod sie davor bewahrt, ihre Liebe zu entweihen, 
Fräulein d’Espregnon, die sich für ihre Familie opfert, 
Lady Brandon, der die Mutterliebe den Tod so schwer 
macht, die Gräfin Pirmiani, die ihren Geliebten zwingt, 
ein Mann zu werden, Julie d’Aiglemont, die Frau von 
dreissig Jahren — und viele, viele mehr. Wahrlich — 
die Frauen schuldeten Balzac einen Altar; sie haben 
ihn ihm in ihren Herzen errichtet. 


Und dennoch — die Schilderungen der Frauen 
haben vielleicht seinen Ruhm begründet, seine Zeichnung 
des Mannes werden ihn bewahren. Wir, die wir 
glauben, dass Beobachtung die notwendigste Eigenschaft 
des Romanschriftstellerss ist, werden Balzacs Frauen 
immer bewundern, denn kein Mann hat sie besser 
oder so gut gekannt wie er. Aber wir werden uns 
dennoch sagen, dass der Mann, selbst ein Balzac, die 
Frauen immer so zeichnen wird, wie er will, dass sie 
seın sollen, weniger so, wie sie sind. Darum dürfte 
mancher Leser George Sands Frauen und Balzacs 
Männer vorziehen. 

„Es gilt das Leben“, sagt Balzac, „das Leben und 
mehr als das Leben, denn es gilt das Glück.“ Und 
damit stürzt diese Schar in wirbelndem Strom vorwärts, 
unaufhaltsam auf der Jagd nach dem Glück, in hitzigem 
Kampfe, wie Infusorien in einem Wassertropfen, wie 
Weizenkeime im Boden, die um Sonne und Licht 
kämpfen. 

„Aber es gibt“, fügt der Dichter hinzu, „nur einen 
Weg, sein Glück zu machen: man erreicht alles durch 
die Frau. Und nur durch sie.“ Darum wird bei 
Balzac auch die Frau in den Kampf hineingezogen; 
trotzdem steht sie ausserhalb des Gefechts. Und ich 
möchte es wiederholen: jener unbeschreibliche Schimmer 
von Wahrheit, den der Existenzkampf auf Balzacs Ge- 
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stalten wirft, ist ihr grösster Vorzug. Dieser Schein 
ruht am stärksten auf dem Männern, und deshalb ziehe 
ich sie vor. Ausserdem sind die Männertypen noch 
mannigfaltiger, die Nuancen feiner, die Details noch 
reicher. 

Aber wählen wir ein einzelnes Beispiel, denn nur 
durch den Hınweis auf ein einzelnes Bild kann man 
einen schwachen Begriff von Balzac und seiner Methode 
geben — ein kurzer Hinweis, der fast nur ein Resume 
werden muss: aber Resume und freie Phantasie sind 
Scylla und Charydis der Kritik. Jedoch— eine einzelne 
Gestalt aus dieser Galerie zu wählen ist nicht leicht. 
Ihr Reichtum ist zu mannigfaltig und gross. Wir be- 
gegnen Blond, Brideau, Nathan, jener ganzer Schar 
Pariser Journalisten mit käuflichen Federn und gut 
verstecktem Gewissen— einer Gesellschaft mitten in 
der Gesellschaft, einer klebrigen Gesellschaft, die Balzac 
mit Vorliebe behandelt, wahrscheinlich weil sie alles 
widerspiegelt: Elend und Luxus, Aufopferung und 
Verbrechen, und weil der beständige Kampf hier zum 
Handgemenge wird, zum Faustkampf, beinahe zur 
Schlägerei: Wir treffen Gobseck, Grandet, 3 Claes, 
Wucherer, Alchimisten und Geizhälse, Leute, für die 
das Gold Zweck und nicht Mittel geworden ist, und 
die sterbend nach dem Kruzifix tasten, das ihnen mit 
dem Glanze des Silbers entgegenleuchtet. Wir sehen 
de Marsav, Rastignac, de Trailes, Modeherren, die 
jeden Tag alles wagen, um ihr Ziel: Leben und Glück 
zu erreichen. Wir lernen Cesar Birotteau kennen, 
Chesnel, David Sechard, Ehrenmänner mitten im 
Elend. Diese unendliche Schar von Gestalten zieht 
an unserem Blick vorbei, und wenn wir unter all 
diesen Typen Lucien Rubenpr& herausgreifen, so 
geschieht es beinahe aufs Geratewohl. Unter einer 
solchen Menge kann man nicht wählen, man greift 
halb ins Dunkle. Lucien ist der Sohn eines Apothekers 
und einer adligen Dame. Er erbte von seiner Mutter 
eine verhängnisvolle Schönheit und eine Begabung, 
die ihm zu ihrem Abgott macht. Er wird von allen 
blind vergöttert. Sein Talent gewinnt ihm die Männer, 
seine Schönheit die Frauen. Unter diesen Madame 
Bargeton, die sich in den Sohn des Apothekers ver- 
liebt und ihn zu sich einladet. Wir verfolgen nun Tag 
für Tag seine Liebe, sehen ihn langsam aus Louisens 
Sklave ihr Herr werden, sehen ihn allmählich seine 
Familie verleugnen und ihr langsam alles rauben Aber 
dieser Egoismus erwacht ganz allmählich. Schleichend 
bemächtigt er sich seines ganzen Wesens, bis die Zer- 
störung vollendet ist und Lucien reif, seiner Geliebten 
nach Paris zu folgen. Balzac führt seine Umwandlung 
nicht durch jähe Uebergänge herbei, er manövriert be- 
ständig mit Kleinigkeiten, mit Belanglosigkeiten, mit 
jenen „riens*, aus denen das Unendliche zusammenge- 
setzt ist. Lucien kommt nach Paris, er schlendert auf 
den Boulevards herum, und nach und nach kommt er 
dahin, sich seiner Kleidung zu schämen, seiner Wäsche, 
die seine Schwester in einer schlaflosen Nacht ge- 
plättet hat, seiner Stiefel, die keine Stulpen haben. Er 
geht zu einem Schneider und wird „neu“ — aber die 
neuen Kleider sind zu neu, und man lächelt in Ma- 
dame d’Espards Loge über ihn. Er hatte auf diese 
Kleider gehofft, er wollte in diesen Kleidern triumphieren, 
seine Schönheit ins Licht setzen und man lächelt. 
Ausgelacht und verhöhnt ballt er die Hände gegen die 
Gesellschaft. Aus tausend Dingen, ist sein Hass er- 
wachsen, die man Lächerlichkeiten nennen könnte, wenn 
man sich nicht selbst sagt, dass gerade solche kleinen 
Dinge die grossen Faktoren im Roman des Lebens 
werden. 

Nun wird Lucien in das Gewühl des Pariser Lebens 
gezogen. Ich kann ihm nicht durch diesen Kampf 
folgen, der seinen Egoismus verdoppelt und seine Zer- 
störung vollendet. Aber überall finden wir in der Schilde- 
rung dieselbe Klarheit, und alles trägt das Gepräge der 
unerbittlichen Notwendigkeit der Wirklichkeit. 


Zuletzt diese ergreifende Szene an Coralies Toten- 
bett. Lucien hat kein Geld, alles ist verpfändet und 
verkauft. Und da neben ihm, auf dem Bett liegt die 
Frau, die er so sehr geliebt hat, als er lieben kann, 
und die ihm alles geopfert hat und jetzt für ihn stirbt. 
Wie soll sie unter die Erde kommen, wie soll er sie 
begraben lassen? Während ihr brechendes Auge ihn 
sucht, sitzt er am Bett und schreibt — ein Buch- 
händler hat bei ihm ein paar obszöne Lieder bestellt. 
An ihnen arbeitet er. Und von Zeit zu Zeit muss er 
die Melodie summen, um zu prüfen ob die Worte 
passen. — Bis dahin ist alles vollendet oder beinahe alles. 
Von hier an gleitet Lucien in das Abenteuer, in die 
Phantasie, beinahe in Phantasterei — wie alle Haupt- 
personen Balzacs. Dieser grosse Beobachter wird gegen 
Ende seiner Bücher immer zum Phantasten. Die Phan- 


tasie, die er solange gezügelt hat, geht mit ihm durch, 
und er wird selbst mitgerissen und geht in dem wir- 
beinden Strudel unter, den er aufgepeitscht hat. Was in 
seinem Leben (eisteskrankheit war, wird in seinen 
Büchern zügellose Ekstase. Er übertreibt die wahren 
Züge, er schafft für das Alltägliche gigantische Formen. 
Nachdem er ganz real gewesen war, wird er schliess- 
lich ganz unwahrscheinlich. Und von einem Roman, 
der uns durch seine Wahrheit verblüfft, gleitet er 
hinüber uns ein Abenteuer zu erzählen, das fast an 
E. Th. A. Hoffmann erinnert. 


Aber Vautrin ist noch unwahrscheinlicher als 
Lucien. 
Vautrin, der ausgebrochene Galeerensklave, der 


gemeine Verbrecher, der „Napoleon der Galeeren.* 


Balzac !hat eine Schwäche für solche Gestalten 
Sie sind Ausgeburten seiner Phantasie und nehmen au 
das Phantastische in ihm gefangen. Seine unerschöpf- 
liche Erfindungsgabe macht diese Verbrecher zu Helden 
in Hunderten von Kämpfen, er lässt sie siegen, trium- 
phieren und zerstören; er verliebt sich in ihre grenzen- 
lose Verworfenheit, er lässt sie zu Titanen wachsen 
und macht sie beinahe zu Göttern — er macht die 
Schlechtigkeit bezaubernd, indem er sie unmenschlich 
gross macht: Jener Baron Hulot, den Taine für eine 
der grössten Gestalten des Dichters hielt, hat gewiss 
viel zu dem Ruf der Immoralität Balzacs beigetragen. 
Er bewundert die Stärke, wo er sie findet und ver- 
herrlicht die Kraft, auch wenn sie im Dienste des 
Verbrechens steht. 


Seine Verbrecher imponieren wie Michelangelos 
Statuen. 
Der Vorwurf des Unmoralischen lässt sich am 


leichtesten gegen einen Schriftsteller erheben, sagt 
Madame Surville.e Sie hat Recht. Aber wenn man 
ihn zu einem gewissen Zeitpunkt mit seltener Einstim- 
migkeit gegen ihren Bruder richtete, so war dies recht 
natürlich, und die Schuld lag nicht allein an seinen 
Feinden, die ihm missverstehen wollten, sondern auch 
an ihm, der missverstanden werden konnte. In dem 
rasenden Kampf, der in seinen Büchern tobt, siegt 
stets die Stärke. Wenn auch Balzac in seinen Vor- 
reden Christ ist, in seinen Romanen bleibt er ein 
Schüler Voltaires. Die Religion ist für Balzac nur 
eine Notwendigkeit, die Völker zu zügein, wie der Ab- 
solutismus. Die Polizisten zähmen die Körper, das 
Christentum die Geister, und was Balzac Sympathie 
für diese beiden Mächte einflösst, ist ihre Stärke und 
nur sie. Er hat im Grunde ganz dieselbe Sympathie 
für den Verbrecher Vautrın — sie siegen, beide kraft 
ihrer Stärke. 

Balzacs Bücher erinnern an einen verwirrten brau- 
senden Hexentanz, und sein Stil passt genau zum In- 
halt Man kann schwer etwas Ungeordneteres finden, 
als ein Buch von Balzac. So wie seine Personen- 
galerie bald ein Wachsfigurenkabinett ist und bald ein 
mächtiges Museum, erinnert seine Sprache und sein 
Satzbau an ein reiches Warenhaus. Nur Zola hat 
noch mehr unübersetzbare Worte als er, nur Zola 
kann die Sätze so auftürmen. Aber bei dem Begrün- 
der des Naturalismus ist der Stil gleichartig, die Methode, 
die Art zu sprechen, stets dieselbe. Balzac ist immer 
neu. So wie er Worte aus allen Wissenschaften 
durcheinandermischt, ahmt er kühn den Stil aller Peri- 
oden nach, und der originellste Schriftsteller, der viel- 
leicht je gelebt hat, ist infolge dieser gewollten Nach- 
ahmung der Unoriginalität bezichtigt worden. 


Selbst die letzten Werke legen Zeugnis von der 
Arbeit ab, die es ihm gekostet hat, seinen Platz als 
grössten Dichter Frankreichs zu behaupten, den ihn 
Taine im selben Atem mit Shakespeare nennt. 
Wenn man ihn gerade ganz sicher glaubt und eine 
Feinheit in der Beobachtung, eine anmutige Periode 


der Sprache bewundert, wird man von einer starken 


Uebertreibung und ‘einem holprigen Satzbau wieder ab- 
gestossen. Balzac war nie einheitlich. Und wenn 
nicht ein Engel und ein Teufel in ihm wohnte, so 
waren doch zum mindesten zehn Menschen in ihm. 


Man sagt, dass es das Schicksal der grössten und 
wahren Dichter ist, erst nach ihrem Tode anerkannt zu 
werden. 


Man sollte vielleicht eher sagen, dass man einen 
Dichter nach dem Einfluss werten kann, den er nach 
seinem Tode erlangt. Shakespeare hat für Jahrhunderte 
geschrieben. Balzac, der in einer Zeit lebte, wo alles 


so unendlich rasch wechselte, hat auf jeden Fall für 
Der Einfluss, den er 
auf die Literatur seines Landes und dadurch auf die 


viele Generationen geschrieben. 


der ganzen Welt ausübte, ist unberechenbar. 


Die „Menschliche Komödie“ ist die Mutter des 
neueren Romans, und alle Schriftsteller Frankreichs 
haben um ihr reiches Erbe gekämpft. Flaubert hat 
uns Madame Bovary geschenkt und sich der Provinz 
bemächtigt, die Balzac ihm erschlossen hat. Dumas 
wurde durch die Kameliendame berühmt, die „Comedie 
Humaine“ hatte ihm Coralie und Florine gezeigt. Fabre 
hat uns „L’abbe Tigrane“ gezeichnet und die Studien 
eines der Priestertypen Balzacs dazu verwendet; Belot 
und Malot sind Millionäre geworden, indem sie uns 
von grossen Verbrechen und grossen Verbrechern er- 
zählten — sie haben Vautrin gekannt. Droz hat durch 
sein Spiel mit einem Feigenblatt gefallen -- er hatte 
die Maison Nucingen gelesen. Die Brüder Goncourt 
haben Eugenie Grandet gelesen und Renee Mauperin 
geschrieben. Zola endlich hat die Gesellschaft der 
Orleans studiert, wie sie von Balzac gegeben war, 
und durch dieses Studium konnte er uns die des 
Kaisertums zeichnen, die aus jener hervorgegangen war. 


Als Eugenie Grandets Dichter starb, teilten Frank- 
reichs Schriftsteller den Roman zwischen sich auf, und 
man kann vielleicht keinen grösseren Beweis für sein 
Genie finden als den, dass zugleich „Rocambole“ und 
„Madame Bovary“ von ihm abstammen. 

Aber Honor& de Balzac -—- er, dessen Grösse Goethe 
erriet — lebt noch heute, nicht nur in dem Werke 
derer, die er beeinflusst hat 


Er lebt vor allem in seinem eigenen lebenden Werk 
„La Come&die Humaine.“ 


Der Kaiser von Utopia 


Ein Volksroman 
Von Paul Scheerbart 


XV 
Der Tausch 


Der Kaiser schlief in der darauffolgenden Nacht 
sehr schlecht; er träumte fortwährend von roten und 
gelben iiammen, die gegen den Himmel schlugen und 
die Sterne in Verwirrung brachten. 


Und des morgens fuhr der Kaiser sofort mit seinem 
Gefolge zum Rathaus und setzte den Schildaer Rats- 
herrn auseinander, wie sie durch ihren Bedachungs- 
plan in gelben und roten Farben bewiesen hätten, dass 
sie garnicht so dumm seien, wie sie sich immer an- 
stellten — und dass sie wegen dieser fortwährenden 
Verstellungskunst nun erst recht strafbar wären 

Da waren natürlich die Schildaer Ratsherrn sehr 
entsetzt; sie glaubten, die Sache mit der Bedachung 
ganz vortreffliich gemacht zu haben, und nun zeigte 
sich der Kaiser erst recht ungemütlich; Moritz Wiedewitt 
war ganz allein auf die Idee der Stadtbedachung 
durch seine rot und gelb gestreifte Oberbürgermeister- 
kappe gekommen und sehr stolz auf seine Himmels- 
uniformierung. 

Indessen — Herr Wiedewitt liess nicht so schnell 
die Flinte ins Korn fallen; er sagte den Kaiser ganz 
einfach ungefähr folgendes: 

„Grandiosität!l Dass sie uns für so schrecklich 
klug halten, ist ein grausamer Irrtum. Seien Sie mal 
ein Jahr Oberbürgermeister von Schilda -- dann werden 
Sie nicht mehr daran glauben, “ass die Schildaer sich 
blos dumm stellen und dabei sehr klug sind.“ 

Und der Kaiser sagte darauf ungefähr dieses: 

„Gut! So wollen wir unsere Kopfbedeckungen 

tauschen — nimm Du die Krone und ich nehme die 
gelb und rot gestreifte Kappe.“ 

Und so geschahs. 

Und die Schildaer 


| aus dem 
| Häuschen. 

| 

; 


waren natürlich 
| Der Kaiser aber fuhr bald darauf zum goldenen 
Löwen und liess den Herrn Sebastian zu sich kommen. 
Und mit dem Herrn Sebastian begab sich Philander, 


der jetzt den Oberbürgermeister vorstellte, in ein kleines 
"abgelegenes Zimmer und schloss die Türe hinter sich 
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Getäuschten 


Als die beiden Herren nun allein waren, sagte 
der Siebente leise: 


„Herr Sebastian! Erschrecken Sie nicht!“ 


Und dabei nahm er den weissen Bart und die 
weissen Augenbrauen und die weissen Haupthaare ab. 


Herr Sebastian erschrack wirklich. Und als er 
hörte, dass er die Kleider mit dem Kaiser tauschen 
sollte, erschrack er noch mehr. 


Und als Herr Sebastian gar vernahm, dass der 
Kaiser willens sei, als Flugtechniker Sebastian durch 
die Welt zu reisen und ihn den Flugtechniker als 
Oberbürgermeister von Schilda in der Gestalt des 
Kaisers Philander von Utopia zurücklassen wollte, da 
erschrack der Herr Sebastian am meisten. 


Aber die Sache wurde glatt arrangiert, Herr 
Sebastion erhielt die schriftlich aufgesetzten Verhaltungs- 
massregeln, und Philander der Siebente wanderte eine 
halbe Stunde später als Flugtechniker Sebastian zum 
Tore von Schilda hinaus. 


Die Schildaer ahnten nicht, dass der Kaiser weg 
war, und bauten ihre uniformierten Himmel weiter 
aus, während Herr Sebastian seinen ersten Bürger- 
meistersbefehl in die Welt setzte; dieser Befehl setzte 
den Schildaern auseinander, dass sie zunächst darüber 
nachzudenken hätten, wie sie ihren uniformierten 
Himmel nützlich verwerten könnten, - und dass sie 
natürlich die ganze Dachgeschichte gleich wieder ab- 
decken müssten. 

Das verdross die Schildaer natürlich sehr; sie 
hatten geglaubt, jetzt ein ganz neues Leben unter 
ihren neuen Himmel führen zu können. Herr Wiedewitt, 
der sich natürlich schon genau als Kaiser geberdete, 
sollte helfend eingreifen lehnte das aber sehr kühl ab 
und machte überall Einkäufe und besichtigte den Hof- 
zug und erkundigte sich bei den Beamten nach den 
Preisen, die in Ulaleipu für Schlachtvieh und Fische 
gezahlt werden. 


Herr Sebastian wollte währenddem sein Abendbrot 
verzehren, bemerkte aber, dass er mit seinem weissen 
Bart nicht essen konnte — und musste aufstehen und 
hungrig auf sein Zimmer gehen, wo er seine Zer- 
velatwurst ohne Bart ass und auf die Narrheit 
schimpfte -—- aber so, dass es niemand hörte. 


XIX 
Im Luft-Waggon 


Der Herr Sebastian ass nun ın des Kaisers rotem 
Mantel - aber ohne weissen Bart — sehr ärgerlich 
seine Zervelatwurst. Und zu derselben Zeit sass der 
Kaiser im Luft-Waggon des Herrn Sebastian und ass 
Kaviar und warmes Rostbrot, während die drei 
Maschinisten die Abfahrtsmanöver leiteten; der Waggon 
wurde langsam durch Röhrenfüsse, die sich mechanisch 
verlängerten, immer höher gehoben dann bereiteten 
sich die beiden sehr beweglichen Flügel aus -- und 
dann begannen hinten die Schraubenräder zu arbeiten — 
und das Luftfahrzeug schwebte zu den Wolken empor 
und hielt sich anfänglich über der Meeresküste. 


Der Führer des Luftwagens, Herr Schlackenborg, 
betrat die Veranda, in der der Kaiser Philander sein 
Abendbrot verzehrte und dabei durch die grossen 
Glasscheiben nach Westen blickte, wo die Sonne im 
Meere in grosser Farbenpracht unterging. Herr 
Schlackenborg setzte sich dem Kaiser gegenüber und 
langte ebenfalls zu; ein längeres Schreiben des Herrn 
Sebastian hatte die drei Maschinisten genau informiert — 
wie sie sich seinem Freunde gegenüber zu verhalten 
hätten. Dass dieser Freund der Kaiser selber war, 
wussten die Drei nicht, doch dass er ein einflussreicher 
Mann und Bartmann genannt werden sollte -- das 
wussten die drei Maschinisten. Auf ihre Verschwiegen- 
heit konnte sich der Kaiser verlassen, und Herr 
Schlackenborg war ein gebildeter Ingenieur. 


„Es wäre nun“, begann Schlackenborg, „mir sehr 
erwünscht, wenn ich wissen könnte, wohin die Fahrt 
gehen soll“. 

„Oh“, versetzte Bartmann, „darüber habe ich noch 
garnicht nachgedacht. Fahren wir doch, so lange es 
noch hell ist, über dem Meere — und vielleicht landen 
wir dann an einem Leuchtturm, wo Ihnen die Lotsen 
bekannt sind“. 

„Soll geschehen!* sagte Schlackenborg, gabs weiter 
durchs Sprachrohr und entkorkte eine Porterilasche. 

Bartmann sah in die Farbenpracht des Sonnen- 
unterganges und sagte leise: 

„Ich muss Ihnen schon erklären, Herr Schlackenborg, 
dass ich ein etwas sonderbarer Mensch bin; ich habe 
Jahrzehnte hindurch fernab vom Weltgetriebe wie ein 
Einsiedier gelebt und möchte nun das Leben kennen 


lernen — oder, wie ich zu sagen pflege, ich möcht 
hinter das Leben kommen; ich möchte hinter jedem 
Baum und hinter jedem Fels und hinter jedem Sonnen. 
untergang — noch mehr sehen — das, was eigentlich 
dahinter ist — die eigentlichen Lebensnerven — die 
Triebfeder — den Mechanismus —- Sie verstehen wohl“. 


„O ja“, sagte da der Schlackenborg, „das möchte 
ich auch wohl — das Uhrwerk in der Natur kennen 
lernen -— alle Maschinentele — das ganze Kraft- 
arrangement. Es ist mir das eigentlich ganz geläufig, 
da ich als Maschinentechniker immer gewohnt bin, 
überall die Schrauben aufzuschrauben und in das 
Innere zu sehen“. 


„Nicht so ganz,* bemerkte der Bartmann, „ver- 
stehen wir uns. Ich möchte mehr den Duft der 
Natur in kondensierter Form -— als Parfüm aufnehmen. 
Ich möchte die Quintessenz des Lebenden haben 
Aber — darüber sprechen wir wohl noch öfters 
Wichtig ist mir auch, hinter die Menschen zu kommen 
Auch den Menschen möchte ich unter die Haut sehen 
Ich möchte sehen, ob die innerlichen Freuden des 
Menschen sehr gross sind -- ob die Menschen auch 
nicht im Kaiserreich Utopia verlernt haben, ein innerliches 
Leben zu führen; das äusserliche Leben ist in Utopia 
so bequem und angenehm, dass ich fürchte, dag 
innerliche Leben könnte ‚zu kurz kommen.“ 


„Ein bischen viel auf einmal,“ entgegnete Herr 
Schlackenborg, „verzeihen Sie gütigst, dass ich nicht 
gleich so folgen kann, — aber ich werde mir die 
grösste Mühe geben, Ihren interessanten Auseinander- 
setzungen mir verständliche Seiten abzugewinnen. 
Einstweilen muss ich bitten, mich zu entschuldigen -- 
ich muss nach den Maschinen sehen.“ 


Und er ging, und der Kaiser sass da und starrte 
in den Sonnenuntergang und in die Farbenpracht des 
Meeres, die tief unten flackerte und brannte 


Und die Augen des Kaisers sahen die goldenen 
Ränder der Wolken und die Glanzlichter in der Tiefe — 
und er wollte dahinter kommen -— hinter dieses grosse 


mächtige schäumende Leben 
Fortsetzung folgt 


Der zarte Riese 


Von Mynona 


Es war einmal ein Riese, der war so zart, so 


zat! Und nun ging er durch die Menschen Wie 
sanft nur setzte er seine Schritte, wie sanf. Und 
noch mit seinem allersanftesten zertrat er so viele 


nette freundliche Menschen: Frau Direktor Buller ganz 
platt, ganz platt: Herrn Geheimrat Wersch;. Herrn 
Omnibuskutscher Koppke; so nette Menschen zertrat 
vorsichtig der zarte Riese. Da weinte er. Wie 
Wolkenbrüche, aber salzig, stürzten seine Thränen auf 
gute, liebe Menschennaturen. Die Kinderschule, ja die 
Kinderschule kam ins Schwimmen, brach ein, sank. 
Der Riese weinte, Mütter schrieen, Versicherungs- 
gesellschaften starben Der schmerzlich bewegte Riese 
warf sich zu Boden, aber die Erde bebte: London, 
Madrid, Zehlendorf und Nowawes fielen zusammen wie 
Kartenhäuschen. Gut, gut meine ich es, beteuerte 
der zarte, so zarte Riese, und seine reuige Stimme 
erzeugte einen solchen Luftdruck, dass achtzig junge 
und alte Kellner des Luna-Parkes weggeweht wurden 
wie Papierschnitze. Der Riese stiess einen tiefen 
Seufzer aus seiner grameswunden Brust, es explodierte 
davon ein Krematorium nebst vier Friedhöfen, , ein 
Hagel von Asche und Gebeinen wirbelte durch die 
Lebendigen. Und es graute dem Riesen vor sich 
selber, als er, von Witwen und Waisen umgraupelt, auf 
flachem Felde hingestreckt lag; unter ihm ein Guts- 
hof mit einer Meierei, alles voll verröchelnder Tiere 
und Menschen. Tötet, o tötet ihr kleinen, feinen Leute 
mich, den sanften Mörder eures Glücks, bat der Riese. 
Da hatte er gut bitten, sein Wimmern zerpuffte ein 
Wöchnerinnenheim, eine Grenadierkaserne, die natürlich 
in der Nähe lag, einen regierenden Herrn, der mit 
herrlichem Auto daherbrauste und ein paar alternde 
Mädchen, die zum Postamt eilten. Aber, lächelte der 
Riese, und überirdische Wehmut brach aus seinem 
Blick, — aber kann ich Sanfter, der ich nur zu gross 
bin, viel zu gross bin um der guten, dieser lieben, so 
kleinen, so niedlichen, munteren Leute willen, mich 
nicht selber töten? Hallelujah, lallte er ganz leise 
aus Furcht, jemanden zu verletzen; Heureka, lächelte 
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er bei sich, wohlan! Er nahm einen tollen Anlauf, 
sprang himmelhoch, vollführte in den Wolken einen 
Salto mortale und fuhr kopfüber so blitzlings mit dem 
Schädel auf die nächste Kirchturmspitze, dass seine 
Seele garnicht ohne Salbung von hinnen ging. Der 
Turm schlug mit dem prachtvollen Gigantenleib zwei 
Staatteile in Trümmer: der Dichter Promethke starb 


bei dieser Gelegenheit. Und nun begann — nasus 
teneatisI — das Zeitalter der Verwesung, das noch 
bis auf die heutige Nacht fortdauert. — So kann 


wahre Sanftmut wirken wie höllischste Teufelelei — 
sollte sie von einem Riesen herrühren. 


Notizen 


Von Kurt Hiller 


Historie treiben heisst dem Nachdenken aus dem 
Wege gehn, ist also ein gutes Rezept für Glück- 
seligkeit. 


Ich bin stets entzückt, wenn mich ein Freund un- 
angemeldet besucht. Eine bis in die letzten Fasern 
kritische, eine kaum mehr zu enthusiasmierende Rasse 
soll sich wenigstens den Reiz der Ueberraschungen oft 
gönnen, ja sogar ihn künstlich erzeugen. 


Stilistische 
Skeptiker. 
Kraus). 


Apodiktizität: der 
(Hauptbeispiele: Nietzsche, 


Schutzpanzer der 
Weininger, 


Manche Leute glauben eine Ansicht verdächtigen 
zu können, wenn sie blinzelnd versichern, sie sei 
psychologisch zu erklären. Als ob eine Idee nur so 
lange Berechtigung hätte, als es unverständlich ist, wie 
sie entstehen konnte. 


Der Purist: Ein Musterbeispiel der Unkultur. Er 
hasst die Mannigfaltigkeit, den Reichtum, die Nuance. 
Er will alles uniformieren, vereinfachen, in Schemata 
sperren. Die Sprache wird schon ihren Grund haben, 
wenn sie, als „Synonymon‘“ eines deutschen, ein frem- 
des Wort ins Leben wirft. Der Purist aber ist aus 
Ueberzeugung bärentatzig, zertöpfert imponderabile 
Unterschiede, benimmt sich als Henker alles Zarten. 
Er ist neuklassisch 


Man kann den philosophierenden Haeckel lächerlich 
finden und dennoch angewidert sein, wenn im Parla- 
ment, also vor einem Auditorium Unintellektueller, ein 
freisinniger Oberlandesgerichtsrat ihn -- lobt. 


Probleme, deren Gegenstand die menschliche Seele 
ist, ähneln dem Metalle Quecksilber, als welches unsre 
Fingerspitzen zwar betasten, aber nicht ergreifen 
können. 


Jene Privatdozenten, die davon träumen, aus der 
Philosophie eine „evidente Wissenschaft“ zu machen 
„gleich der Mathematik“, sind die Alchimisten der 
Neuzeit. 


Der berühmte Milieu-Soziologe Gumplowicz hat den 
Satz geschrieben: „Ein Irrtum, der Mensch denkt.“ 
Wir beleidigen also nicht den toten Forscher, sondern 
das Milieu, in dem er gelebt hat, wenn wir. erklären, 
dass dieser Satz einen erschütternden Blödsinn enthält. 


Wie gewisse Aerzte es im Interesse ihres Ansehens, 
ihrer Dignität, ihres Ernstgenommenwerdes für unum- 
gänglich notwendig halten, dem Patienten auf alle Fälle 
übelriechende und übelschmeckende Arzneien zu ver- 
ordnen, so glauben die meisten Philosophierer, sie ver- 
geben sich etwas, wenn sie eine wohlriechende und 
wohlschmeckende Sprache, ein anschauliches, behendes, 
heiteres Deutsch schreiben. Sie haben ganz recht, 
diese klugen Kaufleute:’ ohne barbarischen Stil hält 
das Publikum sie nicht für seriös. 


Nicht neue Antworten, sondern neue Fragen machen 
den neuen Denker aus. 


Es ist sehr riskant heutzutage, sich mit Rechts- 
philosophie zu befassen: man läuft stets Gefahr, wenn 
man einem Stammler kaum entronnen, einem Kohler 
in die Hände zu fallen. 
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Wenn ein Mann von Niveau behauptet, alle Men- 
schen seien gleich, so ist er entweder Masochist oder 
perfide. 


Jeder Schaute lehnt es heute ab, „für die Masse“ 
zu schreiben. Weit gemeiner aber als: für die Masse — 
ist es: für die Masse der Gebildeten zu schreiben. 


Ein Aesthet ist ein wundervoller Mensch. Nur 
darf er, wenn man seinen Typus angreift, sich nicht 
zu rechtfertigen suchen. Das widerspricht ihm! 


Am 26. August 1909 äussert sich Herr Harry Kahn 
über die „Lüge von der alleinseligmachenden Persön- 
lichkeit.“ Kunststück! Dass Herrn Kahn seine Persön- 
lichkeit nicht selig macht, will ich schon glauben. 
Aber ist das ein Grund, sich darüber zu beklagen, 
dass das „gesamte Kunstschaffen des ganzen letzten 
Jahrhunderts mit wenigen Ausnahmen seinen Aus- 
gang nimmt von des Autors Seele?“ Lebten denn 
sämtliche Autoren des letzten Jahrhunderts mit Herrn 
Kahn in Seelengütergemeinschaft? Dies ist doch 
wohl eine irrtümliche Hypothese. Aber nur von 
ihr aus erklärt es sich, dass Herr Kahn das „persön- 
liche Erlebnis“ dieser Dichter insgesamt, als „sub specie 
aeternitatis völlig gleichgültig“ bezeichnet. Neuklassische 
Litteraten schliessen eben immer von sich auf andere. 
Weil Herr Kahn seine eigenen Erlebnisse mit Recht 
für belanglos hält, müssen, meint er, auch die Erleb- 
nisse der Grossen belanglos sein. Und die Dichtung 
hat folglich ihren „Ausgang“ zu nehmen statt vom Er- 
lebnis „von der Gesamtheit, in der bestimmte Tendenzen 
zittern, die von der Kunst erlöst und erfüllt werden 
wollen.“ Welch’ deutliche Bildersprache! Aber wo 
sitzen denn, mit Verlaub, die „zitternden Tendenzen“ ? 
Zwischen den Hirnen? Oder nicht vielmehr in 
den Hirnen, als Erlebnisse? — Ach so, in der 
„Gesamtheit“ sitzen sie ja. 


Lektüre 


Von Rene Schickele 
Sehluss 


Il 


Die „Nouvelle Revue Frangaise“ erscheint 
monatlich. Wer Andr& Gide liebt, wird in jeder 
Nummer mit Vergnügen mehrere Seiten von ihm finden. 
Paul Claudel, Verhaeren, Ruyters, Gheon, Schlumberger 
sind ständige Mitarbeiter Die beiden letzten Nummern 
enthalten Jugendbriefe des bis zur Genialität begabten 
Armenhäuslers Charles-Louis-Philippe, der vori- 
ges Jahr, in der Reife seiner Produktion, starb und 
jetzt erst — durch seine erstaunlichen Briefe — seine 
ganze grosse und so traurige Menschlichkeit preisgibt, 
die ihn ganz unerwartet, dem Pauvre LE&lian der Spital- 
elegien nahe bringt. Aber Verlaine war vom Leben 
verdorben. Dieser hier hatte noch nicht angefangen 
zu leben, als er sich schon im abgründigen Elend ver- 
sinken fühlte. Einmal spricht er von Stunden „ou nous 
avions des larmes et des sourires dans la peau.“ 
Oder: „Il y a un ciel miraculeux ıci, bleu tenu et 
blanc leger, i’en ai l’äme tres fine et me&lancolique “ 
Beispiele einer vornehmen Empfindsamkeit .... Sein 
Vater war Holzschuster. Philippe lebte in Paris wie 
in der Verbannung, er schätze sick wahrhaft glücklich, 
einhundertundsechzig Francs monatlich zu verdienen 
als kleiner städtischer Beamter, (eine Sinnekure, die 
Barres ihm verschafft hatte.) Kurz nach fünf Uhr 
abends war er frei. Dann schrieb er, auf seinem 
Stübchen, von wo er auf Notre Dame hinübersah. 
Er war nicht glücklich in Paris. „Si je gagnais un 
peu d’argent, j’irais m’enfermer dans ma province, et 
fumant des pipes, regardant les choses, je serais si 
heureux que j’en viendrais ä croire qu’il y a un Dieu 
qui me b£nit. Je m’y marierais, je te l’ai dit, ma 
vie s’&coulerait loin de Paris, je pourrais €crire de 
beaux livres, parce que ma vie y serait toute. J’aurais 
des pensees infinies, je lirais, je r&verais, je vivrais, 
je regarderais vivre, mon coeur serait tendre, et je te 
dis que j’ecrirais des livres d’une tendresse fort belle.“ 

Der Roman „Bubu de Montparnasse“ machte 
ihn endlich bekannt. Der „Matin“ nahm ihm seine 
Novellen ab. Er dachte daran, seine „Sinekuren“ 
aufzugeben und „ein anständiger Mensch“ zu werden. 
Seine tiefe Melancholie lernte lachen. Er war stolz, 
Geld zu verdienen und seinen Namen nennen zu 


hören — denn er hatte lange genug über die „con- 
spiration de silence“ geknirscht, worin seine Bücher 
untergingen, und, die Hand in der Tasche, heimlich die 
grossen Sous gezählt, wenn er durch die „östlichen 
Gärten“ der grossen Boulevards ging. 

So haben ihn seine Freunde wenigstens in „seiner 
Provinz“ begraben und die „NouvellejRevue irangaise“ 
hat eine Subskription eröffnet, damit der arme Phillppe 
ein schönes Denkmal bekommt. 


IV , 


Die französisch lesen können, sollten den Roman 
„Marie-Claire“ von Marguerite Andoux kaufen 
(Bibliothöque Charpentier). Marguerite Andoux ist eine 
Näherin, die wegen eines Augenleidens nicht mehr ar- 
beiten durfte. Sie schreibt schon lange — um sich 
in ihrer Einsamkeit zu trösten, wie es im plötzlich 
ausgebrochenen Tumult der Reporter hiess, und vor 
allem wohl, weil sie zu schreiben berufen war. Philippe 
entdeckte sie. Mirbeau gab ihren Roman „Marie- 
Claire,“ mit einem enthusiastischen Vorwort, dem Ver- 
leger Fasquelle. Sie bekam den Preis der „Vie heu- 
reuse“: fünftausend Francs, der Roman wird viel ge- 
kauft. Ein Talent, das, noch stummer, noch verlassener 
als Philippe, unbemerkt vorbeigehn zu sollen schien, 
und das gerettet ist. 

„Marie-Claire,‘“ die Geschichte einer Waise, die von 
den barmherzigen Schwestern erzogen wird, hat einen 
sehr schönen ersten Teil; und der Schluss ist gross- 
artig. 

Ich las noch andre Bücher Aber über der „Marie- 
Claire“ habe ich sie alle vergessen. 


Jetzt bin ich wieder gesund und habe keine Zeit 
mehr zu lesen. 


Rachel 2 


Es gibt noch auf der Welt Bruderliebe. Aber in. 
Elend und Kümmernis geht das Leben zweier Brüder, 
die sich einander gut sind. Und dem Schrecken wird 
kein Ende. 

James und Allan liebten sich. Von früh an haben 
ihre Wege auseinander oder nebeneinander, niemals 
ineinander geführt. Nur das eine hatten sie gemein- 
sam: die Liebe zur Natur. Nur ihr Gefühl zog sie 
unter die hohen, dunklen Bäume, nur ihre tiefe Ah- 
nung, dass auch die Holzstämme, die weit in den 
Himmel ragen, leben, aber leben, wie sie müssen, 
keineswegs so, wie sie wollen und wünschen Und 
sie wussten um die Tragödien, die zwischen den Höl- 
zern sich abspielten und um die Kämpfe, die langen, 
wilden Kämpfe, die jeder in sich und mit sich allein 
auszukämpfen hatte. Und ihnen schien: Der Mensch | 
ist wie ein Baum. i 


Beiden, James und Allan, sollte dieses unbestimmte 
Gefühl zur Gewissheit werden. Jedem zur einer ande- 
ren Zeit. 


Beide lernten sie Rachel kennen 
sie Rachel und Rachel liebte beide. 


Das konnte nur Rachel. Nur sie allein war im- 
stande, viele zu lieben, sich von allen lieben zu lassen, 
auf alle einen Bann, einen Zwang auszuüben und sich 
von allen knechten zu lassen. 


Woher stammte dieses Weib mit den merkwürdigen 
schmalen, spitzen Füssen, mit den dürren Fingern, 
diese schlanke, schöne Gestalt, mit den tiefen, glän- 
zenden Augen, die gar zu oft wie Glas glotzten — 
niemand weiss das. Ueber ihre Herkunft ist ein dichter 
Schleier gebreitet. Niemand kennt ihren Erzeuger, nie- 
mand ihre Gebärerin. 


Auf dem christlichen Friedhof fand sie der Trödel 
jude Simon Jumaisohn an dem Abend, als ihn eine 
innere, verhängnisvolle Stimme dorthin trieb, wo ef 
nichts zu suchen hatte. 


Auf einer Bank lag in Zeitungspapier ge\ 
ein wenige Tage altes Kind. Er nahm es mit sid 
und erzog es und verzog es. Das kann man Simon 
nicht übelnehmen. Woher sollte er wissen, wie mai 
Kinder erzieht. Er liess ihr in allem den Willen. 
beugte sich ihrem Gebote. So wurde Rachel. | 
Wesen beherrschte sie. Sie gab sich stets wie 
war. Und ihre einzige Sehnsucht erstrebte sie mit alle 
Mitteln zur Erfüllung zu bringen. Geld — Gold | 
Bergen. — Das war ihr Ziel, 
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Die Gerte | Max Fröhlich 


Als sie grösser wurde, missfiel ihr das Ghetto, 
diese engen, dunklen Gassen Amsterdams. Ihr Pflege- 
vater wollte nicht aus der Judenstadt ausziehen. Sie 
ging. Wohin? Niemand weiss es. 

In Aegypten finden wir sie wieder. Eine blühende 
_ Jungfrau. Sie übt eine unumschränkte Gewalt auf van 
Grooten, den Grosskaufmann, aus, Da sie seine Gattin 
nicht werden will, adoptiert er sie. Sie willigt ein, nicht 
- gern, aber sie folgt ihrer Natur. Denn er hat, was 
‚sie braucht: Geld. 

In Aegypten wird sie von einem Eseltreiber, der 
sie in die Berge bringen sollte, vergewaltigt; er küsst 
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Und Rachel ist voller Seligkeit, 
ermordet ihn. Im Sande ver- 
scharrt sie seine Leiche. Kein Mensch erfährt von dem 
Morde. Nur ihr Pflegevater errät es. Sie zwingt ihn 
zu schweigen und schickt ihn fort. Nach England. 
Dort hat er sein Geschäft, seine ständige Wohnung. 
Rachel bleibt in Aegypten. Sie erwählt einen an- 
deren jungen Eingeborenen zum Geliebten. Aber er 
kann den Eseltreiber nicht ersetzen. In ihrer seelischen 
Zerüttung lernt sie Hooker kennen. Sie liebt ihn und 
er liebt sie. Nicht mit der Tat, nicht mit dem Ge- 


sie und schlägt sie. 
sie liebt ihn und — 


danken, sondern weil er es eben will, weil es ihm, 


Lust ist. Er liebt sie, aus einer Laune, Rachel gesund, 
frei, glücklich zu machen. 


In England treffen sie alle zusammen, Van Grootea 
und seine Tochter Rachel, Allan, der zufällig in 
van Grootens Geschäft eine Stellung bekam, James, 
der als Richter dahin versetzt wurde, Hooker, der auf 
Rachels Wunsch aus Aegypten [herübergekommen war 
und ebenfalls in dem Geschäft eine Position erhalten 
hatte. 

Diese vier Männer und diese eine Frau leben dort 
zusammen. Van Grootens Haus ist der Sammelpunkt 
für sie und nur für sie. 


Auch Simon Jumaisohn lebt in der englischen 
Stadt; auch ihn hatte die Sehnsucht nach Rachel hier- 
her getrieben. Sie sollte nicht erfüllt werden, seine 
grosse, tiefe, reine Sehnsucht. Als ihm das klar wurde, 
gab er sich dem Tod. 


Die anderen aber lebten und liebten weiter. Eine 
geraume Zeit, ein paar Jahre ging das so. Jeder glaubte 
an Rachel. — Und manchmal, wenn die Minute merk- 
würdig war, sprach er davon zu einem der Männer. 
— Nur Hooker nicht. Hooker sagte niemals einen 
Ton 'über sein Verhältnis zu Rachel, er blieb ewig 
ruhig, er war seiner Sache, seines Sieges gane 
sicher. — 

An dem Tage, als das Schreckliche eintrat, war 
er eben so ruhig, wie gewöhnlich, keine Miene ver- 
zog er, mit der grössten Sicherheit und Festigkeit — 
log er. 

So retteten Hooker und James Allan. So kam 
es jnie heraus, dass er der Mörder van Grootens 
war, dass er ihn aus Eifersucht erschossen hatte. 


Hooker konnte dieses Geheimnis tragen. Sehr gut. 
James und Allan gingen daran zugrunde. Die Last 
ward ihnen zu schwer — Allan endete durch Selbst- 
mord. James verliess seine Stellung, zog sich in sein 
Heimatdorf zurück und lebte dort in Einsamkeit, ein 
lebender Toter. 

James schrieb dort in seiner traurigen, elenden Muse 
diese merkwürdige Geschichte auf. 


* * 
* 


In der Form von Aufzeichnungen des Unter- 
suchungsrichters James Temple hat Karin Micha- 
elis, die Verfasserin des vielgelesenen und vieldebat- 
tierten Buches „Das gefährliche Alter“ ihr neustes 
Werk gegeben: „Rachel, ein Ghettoroman“. Der Unter- 
titel führt irre. Es ist kein Ghettoromann. Alles predigt 
sich im Hause des Engländers van Grooten ab. Ledig- 
ich die kurze Einleitung führt in das Amsterdamer 
Ghetto. 

Aber die Skizze lässt erkennen, wie tief die nor- 
dische Dichterin in das Wesen des Judenghettos eim- 
gedrungen ist. 

Man wird den Roman „Rachel“ viel lesen. Man 
wird sich mithineinziehen lassen in den Trubel des 
leise Geschehenden. Das ist das Eigene und das 
seelentief Bewegende in diesem Werk: die zauber- 
hafte, erschreckende Stille, mit der alle schweren 
Katastrophen sich abspielen. Es ist vielleicht nicht um- 
möglich, „Rachel“ einen psychologischen Schauer- 
roman zu nennen. Die Seelen werden aufgewühlt, 
bis in ihre fernsten Falten legt sich die schwere Mystik 
dieses Buches. 

Schlaflos werden unsere Nächte, unruhig unsere 
Tage. Wir denken nach. Es gibt Menschen unter 
uns, dıe tragen schwer die Bürde des Lebens. Denn 
sie müssen schweigen, sie dürfen nicht reden, oder 
nur zu denen, die genau dasselbe sagen wie sie. 

Ja, es gibt noch Leid auf der Welt. Ganz ver- 
borgen. Und wohl mancher wird es fühlen. Mit 
Freude, mit Lachen, mit Vergnügen wollte er es bannen. 
Und nun kommt es doch hervor. Und beherrscht ihn. 
Vollständig. Und doch wird er ruhig. — Denn es 
kommt ihm zum Bewusstsein: weit besser ist es, sein 
tatsächliches Leben zu leben, und sei es noch so 
traurig und kummerschwer, als ein Scheinleben. Ewig 
ein Lächeln, ein Witzwort bereit haben zu müssen, 
ist tausendmal schlimmer als grosse, wehe, ungeweinte, 
nie zu weinende Tränen sein zu nennen, in vollem 
Bewussisein. 

Man soll dieses tiefe, merkwürdige Buch der Karin 
Michaelis lesen. Diese komische Geschichte, wo vier 
Männer um die Gunst einer Frau werben, wo vier 
Männer um einer schönen Frau Liebe werben, die sie 
selbst nicht besitzt. 

Hermann Selka 


Der Roman erschien im Verlag Concordia Berlin 
Te 
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Berlin für den Fremden 


Ich sehe nur ein paar Details, keinen Gesamt- 
eindruck. Der weisse Dampf der Stadtbahn fällt die 
Viadukte herab, zeriliessend wie eine Schneeflocke. 
Der harte Asphalt ähnelt, vom Licht beglänzt, einer 
weichen Masse, man fürchtet einzusinken, so oft man 
auftritt, und deshalb wohl, um ihn kaum zu berühren, 
fliegen die Automobile mit leichtem langem Wellenschlag 
über ihn hin. Die Mietautos sind hier weiss, in Paris 
gelb oder rot: es gibt keinen wichtigeren Unterschied 
des Stadtbildes. Besser gesagt: ‘ich liebe solche Be- 
obachtungen, ja nichts als sie liebe ich... Lächer- 
lich kleine Details. Die Mietautos als weisse leichte 
Engel über ebenem Asphaltgewölk ... Warum sind 
die glatten Rasen der Anlagen von ganz niedrigen 
Eisenschienen eingefasst? Ueberall hier? Will man 
sie betreten, so hindert dieses Liliputgeländer nichts 
(höchstens stolpern könnte man darüber); und will man 
sie nicht betreten, wozu wird man immer erinnert, dass 
es ausserdem verboten ist? ... An manchen Stellen 
ist der Erdboden auch zwischen den Schienen der 
Elektrischen, nicht nur längs der Schienen, mit grünen 
Beeten bespannt. Das hab ich noch nirgends gesehen 
ausser in Berlin. Und es tut mir weh; wie sich das 
Herz der Hausfrau zusammenkrampft, wenn man auf 
einen neuen Sessel steigt, um die Uhr aufzuziehen 
(es schadet ja vielleicht dem Sessel nichts, trotzdem 
krampft sich dieses Herz zusammen) — oder wie wenn 
man auf allzu kostbares Briefpapier einen Brief schreibt 
(wozu ist es denn da als zum Brief schreiben, trotz- 
dem tut es einem leid) .. . 


Eine zweifellos richtige Beobachtung habe ich noch 
über Berlin zu machen. Ganz Berlin ist ein grosses 
Plakat von Lucian Bernhard. Plakat für eine „Aus- 
stellung der lebendigen Kraft“ .. . Noch keine Stadt 
habe ich gesehen, die einen so einheitlichen Stil durch 
einen einzigen Mann bekommen hätte wie Berlin durch 
Bernhard . ,.. und seine Nachahmer. Denn das muss 
ja einmal gesagt werden, dass er der erste war, der 
die pathetische Wirkung des schwarzen Hintergrundes, 
der schwarzen Schatten entdeckte, der statt der Unter- 
streichungen dicke Lineale unter die Worte setzte, 
giftgrün oder blassrosa, der statt der Punkte magische 
Fünfsterne anwandte und statt der Buchstaben Run- 
dungen eines dicken Pinsels „Der Grundzug 
meiner Kunst“, sagte er mir einmal, „ist Faulheit. Ich 
male aus Faulheit.“ Sehr gut. Aber aus einer genialen 
Faulheit, muss ich hinzusetzen. Einer seiner ersten 
Aufträge war, ein Titelblatt für die Zeitschrift „Das 
Leben“ zu machen. Welcher Anfänger hätte nicht 
seinen Stolz darein gesetzt, durch recht ausführliche 
Zeichnerei seine Originalität zu erhärten. Bernhard 
der Faule machte drei Rhomben. Drei grosse Rhom- 
ben, sonst nichts, in wilden Farben. Damals fiel er 
mir zuerst auf als etwas ganz Seltsames, als irgend 
etwas wie eine idyllische Dampfmaschine, ein ameri- 
kanisches Arkadien. Und so hat er die Grossstadt 
erobert, der verschwendrisch Sparsame (was will das 
Plakat, das Warenhaus, die ungeheuere Entfernung mit 
ihren schnellen Eisenbahnen, das ganze moderne Leben 
anderes als im Menschen immer die doppelte Illusion 
erwecken: dass er sich stürmisch hinwirft und dass er 
sich zugleich energisch zusammenhält) . . . Heute be- 
herrschen die Bernhardschen Farben (das Gelb -Violett- 
Grau des feingeschwungenen katholischen Stiefel- 


Plakates), seine vollgefressene Antiquaschrift und seine 
haarige Fraktur, seine Einrahmungen in Gestalt un- 


regelmässig punktierter Ellipsen alle Wände, alle Bücher, 


alle Zimmer. Fällt nicht an jeder Strassenecke der 
violette Ritter in die Knie, mit seinem orangenen Bart 
(den er nmächstens vor Trübsal aufessen wird)? Be- 
völkern nicht die lichten Windhunde, die lehmgelben 
Affen, die zigarrenrauchenden Kobolde, aber auch die 
zierlichen Gibsonmädchen in fruchtbar ausgeheckten 
Horden alle Strassen? Man unterschätze das 
nicht! Ich glaubte, der Fremde in Berlin, eine Weile, 
dass auch die blauen Strassentafeln an den Ecken von 
Bernhard stammen. Und dies ist ebenso, nicht etwa 
in höherem Grade, falsch, wie sämtliche Bemerkungen, 
die ein Fremder über eine Stadt macht. 


Max Brod 


Kunst für Alle 


So viel um Kypros 


Um mit Edel milde verfahren zu können, will ich 
glauben, dass er seine Besprechung über die Neu- 
ausgabe der Madeleineschen Gedichtsammlung „Auf 
Kypros“ vor dem Erscheinen der Nummer 41 des 
Sturms verfasst hat. In dieser stiess Trust die Made- 
leineschen Musenpuppen allen Lektüremasochisten ge- 
waltig vor den triebschwülen Unterleib Ihnen musste 
die Erkenntnis aufdämmern, dass zur Parnasspitze 
kreisende Serpentinwege wildromantischer Nymphomanie 
ebensowenig führen, als ein einziger männlicher Tritt 
eines selbst liebesmüden Dichters das Trippeln hunderter 
Versstelzfüsse zum Verstummen bringen kann. . 


Trotzdem sind für Edel die Madeleineschen Verse 
noch immer „formvollendet und feingeschliffen‘, und 
obgleich sie schon vor fünfzehn Jahren unser Ent- 
zücken waren, haben sie ihren alten Zauber bewahrt. 
Edel „schlürft sie wie ein heimliches, süsses Gift, das 
uns berauscht und toll macht“. 


Ich wollte gerne in das Lob dieses Giftes ein- 
stimmen, wenn es uns nicht allein berauschen und toll 
machen, sondern uns auch Edels zähen Pharisäermut, 
über Kunst und Literatur zu schreiben, für immer 
töten könnte. Aber das Gift hat nur die Kraft, so 
lange an sich selbst nicht zu krepieren. als es von 
einem Edel geschlürft wird. 


Der Est-Est-Verlag verabreicht das Fuselgift in 
einem kostbaren Becher von Büttenpapier, mit Zeich- 
nungen „unserer berühmtesten Maler. Slevogt, Haber- 
mann, Corinth, Heilemann, Th. Th. Heine, Walser, 
Liebermann, Schulz und Leonard stellten ihre 
Kunst in den Dienst von Kypros und 
wanden ein duftendes Bukett seltener 
Blüten“ Mehr noch: ihre Zeichnungen durch- 
schiessen das Prachtwerk. 


Edel ist der Genuss des Madeleineschen Giftes 
doch nicht gut bekommen, er schwatzt von der Kunst 
wie ein vollständig Betrunkener, er tobt in der 
Feuilletongummizelle. 


Die Neuhellenen 


Wenn ich ein Regisseur wäre, stolz und ehrgeizig, 
einer, der nur Eigenes und Grosses schaffen will, 
könnte ich der Lebensbühne nur noch Valet sagen, 
ich müsste einen jähen Abgang durch ein Loch wählen, 
nicht grösser als eine Revolverkugel. Ich müsste in 


dem alles verdunkelnden Schatten des Theatertitanen 
Reinhardt verzweifeln — bliebe mir nicht die Hoffnung, 
eine Herostratostat begehen zu können. Ich müsste 
den Musentempel der Vieltausenden, dessen Errichtung 
am Tempelhofer Feld die Pythia Gabriele Reuter im 
Orakel zu Mosse prophezeit, in Brand stecken können, 
um doch wenigstens der Nachtheaterwelt meinen Namen 
auszuliefern. Von der Mittheaterwelt ist ja kein grosser 
Segen zu erwarten. Sie ist ein schwindelhaftes Unter- 
nehmen in den Händen einer Gesellschaft, die die 
kostbaren Waren des assortierten Lagers der Ver- 
gangenheit verschleudert, ohne Furcht vor Konkurrenz 
und Pleite Sie beherrscht den Markt vollständig, und 
auch Jacobsohn, der sich einstmals republikanisch ge- 
bärdete, hat festen Dienst genommen in der Söldner- 
truppe des von Kar! Hauptmann zum Kaiser des 
Theaterreichs prokiamierten Reinhardt. Er lässt jetzt 
seine über ihn veriassten Aufsätze in einem Buch er- 
scheinen, das der Verlag Erich Reiss in wahrhaft nach- 
griechischer Sprache ankündigt: 
Der Herausgeber der „Schaubühne* legt uns 
hier einen — sorglich. überarbeiteten 
Teil dessen vor, was er als der in 
jedem Betracht erste Mitarbeiter 
seiner in jedem Betracht ersten 
Theaterzeitschrift während eines Lustrums 
geschrieben hat. Dass es der wichtigste Teil 
ist, dafür bürgt der Name des Mannes, um 
den, als Mittel- und Zielpunkt, die Aufsätze 
gesammelt sind: Max Reinhardt. Die über- 
ragende Grösse dieses Proteus und 
Prometheus der deutschen Bühne 
wird in aer von blutnaher Liebe, 
doch nie von blinder Verliebtheit diktierten 
Darstellung Siegfried Jacobsohns nicht weniger 
lebendig, als die Werke, die aus den Händen 
Reinhardts seldst zur Auferstehung gelangt 
sind Von dieser Zentralsonne aus 
aber schiessen, wie es nur natürlich 
ist, scharfe Strahlen zur Peripherie 
hin, so dass das ganze Bühnenwesen unserer 
Zeit transparent und das Buch damit zu 
einem historischen Dokument von ungewöhn- 
licher Bedeutung wird. Vor allem aber an 
die Heutigen wendet es sich; an die zumal, 
die in der Schaubühne weder Schillers 
moralische Anstalt, noch eine blosse Ver- 
gnügungsstätte sehen, sondern die im Spiegel 
des Dramas ihr hundertfältig geteiltes Sein 
zur Einheit erlöst und erhöht sehen wollen. 
Diesen wird das Buch ein wertvoller Besitz 
werden. Denn mit der Konzentrati- 
ons- und Kompositionskrafit des 
echten Sprachkünstlers deutet der 
Autor ihnen ihrer Seele Erschütte- 
rungen und läutert ihr*dumpies, passives 
Ergriffensein zu lichtem, aktiven Begreifen. 


Solche stilistische Schleifenfahrten weisen den Weg 
vom Zirkus nach Musentempelhof. 


J. A. 


Beachtenswerte Bücher 


Ausführliche Besprechung vorbehalten 
Rücksendung findet in keinem Falle statt 


MAX DAUTHENDEY 
Die Spielereien einer Kaiserin / Drama in 
drei Akten, einem Vorspiel und einem Epilog 
Verlag Albert Langen / München 


Verantwortlich für die Schriftleitung 

HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE 
Verantwortlich für die Schriftleitung in Oesterreich-Ungarn 
I. V.: Oskar Kokoschka 


Der schönste Punkt 


in der Umgebung Berlins ist Pichelsdorf an der 


Heeresstrasse. 


preiswert verkauft werden. Näheres die 


Bodengesellschaft des Westens, 
Telephon I, 7497 


Mauerstrasse 8688 .. 


Die letzten Wasservillenbaustellen 
an der Havel, gegenüber Pichelswerder sollen sofort 


Die Fackel 


HERAUSGEBER 
KarlKraus 


: Nr. 311/12 : 


soeben erschienen 


Preis 50 Pfg. 


ÜBERALL ERHÄLTLICH 


empfohlen. 


Stadt. 


Kurhaus und Erholungsheim 


Schloss Neuenhagen 


in Berlin-Neuenhagen (32 Min. Fahrzeit v. Alexanderpl.) 


Hauptgebäude mit Zentralheizung u. elektr. Licht, große, 
helle Zimmer, mitten im Garten gelegen. 20200 Quadrat- 
meter grosser, herrlicher Park, grosser Obstreichtum, 
Lauben, grosser Teich usw. Das ganze Jahr geöffnet. 
Den Besuchern Berlins als herrlicher Aufenthaltsort 


Fern von dem Lärm und dem Staub der | 


Bequemste Verbindung mit Berlin durch stünd- 
lichen Bahnortsverkehr. — Lassen Sie sich die Broschüre 
„Leben“ kommen vom Besitzer u. Leiter Emil Peters 


Neue Sezession 
Galerie Maximilian Macht 


Berlin W., Ranke-Strasse 1 


an der Kaiser Wilhelm Gedächtnis: Kirche 
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ACT/KOPF/STILLEBEN DER NEUE CLUB 


Heinrich Richter Donnerstag, 26. Januar, abends 8 Uhr, Salon Cassirer, 


Dr. Rudolf Bluemner 


Schauspieler und Regisseur am Deutschen Theater 
“ Tehrer a. d. Schauspielschule d. Deutschen Theaters 


ferteilt Unterricht in} 


Sprachtechnik und Rollenstudium 


CHARLOTTENBURG s 
Wilmersdorferstr. 75 Sprechstunde: 5—6 Uhr 


Eisenacherstrasse 103 
Sprechstunden 12—1 Uhr — Victoriastrasse 


Herwarth Walden: Liederkompositionen 


Es singen: Claire Waldoff, Hedwig. Rossin Rosenfeld, 
Hofopernsänger Franz Lindner 
Am Klavier: Herwarth Walden 


Kl. Sächs. und Kgl. be Potsdamerstrasse 27b und an der Abendkasse :: :: 
Hofopernsänger 


BERLIN W. 50 
Culmbacherstr. 6 
Fernspr.: Vla 18926 


DER NEUE CLUB 
Be Cafe Continental ee & Neopathetisches Cabaret für Abenteurer des Geistes 
Jeden Abend von 9—4 Uhr Nachts: 
GROSSES KUNSTLER-KONZERT 


: Alle bedeutenden Zeitungen und Zeitschriften :: 


Mittwoch, den 18. Januar, abends 9 Uhr 
— Kerkau Palast . *. Behrenstr. 8 — 


Es lesen vor: Ernst Blass, Golo Gan j, Georg 
Heym, Jakob van Hoddis, Erich Unger :: :: 


ERTEILT 
GESANG- UNTERRICHT 


Sprechstunde 3—4 Uhr 


| ro ax Giesen = Karten zu 3 Mk. bei Edmund Meyer, Buchhandlung, 
| 1] 
5 | | 


——— Else Lasker-Schüler. 
Ludwig Hardt rezitiert Verse von Georg Heym. 


Karten zu 1 Mk. bei Edmund Meyer, Buchhandl., 
Potsdamer Str. 27.b und an der Abendkasse :: 
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„Der Forscher BBSESBSBEBBEBEBEBEBEN BG BBEEBEBBBBHBBBBAHEME 
Illustriertes a für deutsche KETTE EEG Re Gm mn m a 
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Herausgeber: Bund deutscher 
Forscher,Hannover, unterhoher 
Ehrenpräsidentschaft Sr. hoch- 
fürstl. Durchlaucht des Prinzen 
Bernhard zur Lippe, Redaktion: 


Weinhaus Rheingold 


KAISER-SAAL 
Täglich: Translateur - Konzert. 


Georg August Grote, Hannover 
Jährlich zwölf starke Hefte mit Bei- 
trägen berühmter Autoren. Ordent- 


Verlag 


® » Ip 1 liche Mitglieder des Bundes deutscher 
Zeitschrift für Musterzeichner Forscher‘ erhalten den »Forscheis 
den Jahresbeitrag von Mk. 8 bez ne 
Wirksames Insertions-Organ u fördernde igtider 

Fachschrift ersten Ranges den eig Ezw. 
. hres, Snnement ek. 5,50, 

Abonnenten in allen Staaten Europas :: klusive Porto 
: % FE ne gratis und franko 
Insertionsgebühren mässig Inserate finden im „Forscher“ 

Offerten gern zu Diensten > wirksamste Verbreitung 

Insertionspreis: Die dreimal 

Squireitung C. Krüger Unterbarmen (Rhld.) gespaltene Petitzeile 30 Pfg- 


Hirschstrasse 49 Geschäftsstelle: _ 
Forscher - Verlag, Hannover. 


Unser Plakat, Künstlerlithographie in 
Dreifarbendruck von OSKAR KO- 
KOSCHKA ist soeben erschienen. 
Den Buchhändlern und Verkäufern 


üesnitee Pichelswerder in Pichelsdori } 


Grundstücke an der Havel idyllisch gelegen 
neben dem Schlosspark, nahe der Döberitzer Heerstrasse 
(Kaiserdamm), preiswert verkäuflich. Näheres durch die 


Bodengesellschaft des Westens 
mit beschränkter Haftung 


BERLIN W 66, MAUERSTRASSE 86—88 
m Fernsprecher Amt I, Nr. 7497 D 


unserer Zeitschrift stehen Exemplare 
kostenlos |zur Verfügung. Preis für 
Plakatfreunde Mk. 1. / Vorzugs- 


drucke (50 Stück) Mk. 5.— nur direkt 
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